在暮年的人生旅途中

夜幕低垂，街灯闪闪。我牵着老伴儿的手，缓缓地走在小区外的人行便道上。没有情侣的浪漫，没有新婚的甜蜜，只有两颗苍老的灵魂，相濡以沫，紧急地依偎在一起。

几个月前，老伴因头昏，视力下降，行动不便，住进医院，确诊为脑卒中。住院治疗无明显效果，只好回家养病。按医嘱，除服用各种必备药外，还要求加强锻炼。每天督促、带领她散步，成了我的义不容辞的责任，少年夫妻老来伴，活到这个岁数，才知道老来伴是多么不可或缺啊！

我为她准备了一根拐杖，她不愿意用，怕人笑话。散步时，遇到熟人，她赶紧放开我的手，装作若无其事的样子。可是，那踉踉跄跄的脚步像个微醺的酒汉，真担心她会不小心跌倒。熟人走远了，她又会重新紧紧地抓住我的手，跟着我，亦步亦趋。我问，感觉怎样？她说，还是这样踏实。说话间，她沧桑的面颊洋溢着知足的笑靥。

踏实，不仅是躯体的依靠，也是心灵的寄托和信赖。为了她一句“踏实”，我默默地承受着来自对方的压力，一步、一步，走在暮色苍茫的人生之路。

我想起了一句流行歌曲中的歌词，“世上最浪漫的事，是和你一起慢慢变老”。我想，那是年轻情侣之间浪漫的承诺。对已经变老的人来说，老年生活，并不浪漫，也不潇洒，而是一种沉甸甸的责任感，重重的压在肩头。

人老了，离开岗位，享有养老金，在安定、和谐的环境里过着恬淡无忧的日子。如果有钱，有空，有体力，经常来一次说走就走的旅行那是浪漫；闲暇之日，约上几位好友小酌，对酒当歌，谈诗品画，那是最惬意。可是世上不如意事十有八九，各家都有难念的经。

人老了，疾病和死亡是不可抗拒的自然规律。最可怕的是患病。得了绝症，倾家荡产，最终人财两空。得了老年慢性病，终生服药，长期遭受病痛折磨，生活质量一塌糊涂。子女有自己的事业，家庭，自顾不暇。伺候病人只好靠老伴。七年前，我患病住院治疗。一个多月时间，老伴形影不离病床。喂饭、喝水，大、小便都由她一人负责。孩子要求替班，她不放心，怕出闪失。在她的悉心照料下，我很快康复。关键时刻还得依靠老伴，因为老伴在身边，心里才踏实。他（她）才是陪你最终走完一生的伴侣。

人老了，记忆力减退，脾气会变坏，俗称老小孩。老夫、老妻常为鸡毛蒜皮琐事争吵不休。我记得一位同事讲过他年迈的老爹、老妈在回忆起老宅子门口那棵老槐树时，为树长在大门左边，还是大门右边而发生争执，老俩各执一词，互相指责对方糊涂。为此，双方半个月没说话。最后还是通过儿女们劝解，才息事宁人。像这样的事，年轻人当笑话听，觉得不可思议。可是现实生活里却时常发生，见怪不怪。老伴炒菜，忘了放盐，吃起来寡淡无味。当你问她为啥不放盐时，她就翻脸，“你以为我是故意的吗？”对此，我常常无言以对。如果反唇相讥，必将是一场内战。过日子，难免发生矛盾，争争吵吵，白头到老。老伴常说，你大男人，不要和我一般见识。我也常常反思，为啥要与病人较真呢？好在两口子打架不记仇。口头上咒你，损你，心里疼你，惦着你，这就是过日子。

到了老年，就像从坦途进入歧路。路上没有风花雪夜的绚丽的风景，倒是充满了寂寞和无奈。当身边亲人、朋友、熟人，一个个走完人生之路，离你而去，心中会有难言的孤寂和恐惧，也常常为一些往事中的缺憾追悔莫及。

我的一位老邻居、老朋友去年春天患绝症，七个月后，散手人寰。他的老伴痛不欲生，怀着沉重的遗憾在微信上写了一篇泣血悼文，缅怀老俩曾经的青梅竹马、举案齐眉、相濡以沫的经历，叙述了与老伴生离死别时那些令人肝肠寸断的细节。看后让人喉头哽咽。我问她，你在老伴住院期间跟他在一起吗？她说，整整陪了他七个月。我问，你有对不住他的地方吗？她说，没有啊!我说，那你还有何遗憾呢！人生的旅途中，总会有人先行一步，活着的人，不应该沉湎过去，而是要面向远方。

在我俩婚后近五十年的岁月里，有当兵两地分居、天各一方的孤独；也有为工作舍小家，顾大家的无奈。数十年来，老伴用柔弱的双肩挑起家庭重担，免除了我的后顾之忧。回忆当年，我对她都有深深的愧疚感。直到有一天离岗退休，才想起经营属于自己的安乐窝，以男子汉的身份与她分担家庭重担。可惜，“夕阳无限好，只是近黄昏。”如今，华发满头，步履蹒跚，才知道岁月不饶人。我老了，她也老了，在有生之年，尽丈夫之责，多给她些扶助，以此抚慰她那颗孤寂的心。

值得庆幸的是，我还可以陪她，还能牵她的手，与她共同在暮年的人生旅途中，迎着夕阳，披着晚霞，往前走，直到终点。