揪心的痛(2)

记忆中，母亲抱着我在深山里，在风雨中拼命赶路。在安徽全椒，母亲给人家做裁缝，在人家吃饭，并挣得一点生活费。那时，我有点调皮，竟然爬到桌上吃山芋。至今，那种香喷喷的味道，还仿佛能嗅到。有一天，我出去玩，忘记了妈妈做衣服的人家，哭喊着，在风雨中急切地寻找母亲，母亲也在风雨中焦急地呼喊着我的乳名，发现我后把我紧紧抱在怀中。

母亲做得一手好针线，她亲手做的衣服穿在我身上，总会吸引好多羡慕的目光。她深夜做的千针底的鞋子，穿着都是那么合脚，舒适。

母亲有很强的记忆力，有极好的口才，能讲许多民间故事。小时候，那个特殊的年代，能看到的书不太多，但是经常听到母亲讲故事，她讲得娓娓动听，我听得非常专注，感觉并不比现在看电视差多少。她还会说许多民谣，比如“花喜鹊，尾巴长，娶了老婆不要娘”，似乎暗示我应该懂得感恩。

母亲很勤劳，干农活很在行，家务活也很拿手。她在生下我以后，右手大拇指害了一个疔，但是还是坚持着为我洗衣服、洗尿布，以至于后来大拇指成了畸形。后来，每次看到母亲的手指，我的心就隐隐地痛。

母亲的饭菜做得也很香，逢年过节，来了亲戚，母亲都能做上美味佳肴。写到这里，仿佛有股浓郁的饭菜香迎面扑来，是的，那就是母亲做的饭菜香。小时候，一家人能都吃到白米饭，那简直是奢望，可母亲疼我，在做麦片饭的时候，总是在锅内放二三两米，让我吃上一小碗白米饭。

母亲为了我上高中，生怕不能被大队推荐，跑到公社找曾经住在我家的妇联主任陈玉兰。其实，我的成绩不差，但那时并不公平。后来，由于父亲病重，去兴化做手术，胃子切除三分之二，用去了不少钱，高中报名费，十元钱，也是母亲东挪西借来的。

最不能忘怀的是一九七七年下半年，高考制度恢复了，考大学，招教师，需要复习资料，可我读高中时用的书，由于搬家几次，所剩没有几本了，况且那时的教材也太简单，对于高考和教师招考也没有多大用处。怎么办呢？母亲相出了一个好主意，到三舅舅那里去找找看，他是文革前时扬中学毕业的高材生，应该有那时用的书。于是，母亲晚上收工以后步行往返将近三十里地到舅舅家找回了一捆书。当我看到那些已经泛黄的课本时，眼前瞬间仿佛出现了知识的海洋。我如获至宝，只恨一天没有四十八小时，起五更，睡半夜，尽情地吮吸着知识的琼浆。后来，做了教师以后，每当想到这件事，我就对母亲就充满无限的感激。

可是，因为初恋和婚姻，我与母亲有过多次争吵，也曾多次厌烦母亲的唠叨。现在回想起来，母亲那样做，也是出于对我的真爱，生怕自己辛辛苦苦拉扯大的孩子不能过上幸福的生活。

母亲在弥留之际，最关心的仍然是我和我的孩子，惦记着我的工作，惦记着我的孩子们的学习。好在母亲最后一次吃饭是我亲手盛，由我儿子亲手端给她的。

现在，母亲在天国二十周年了。每年我至少在清明节，有时还在春节前、她的生日或者忌日，到父母亲坟前烧点纸钱，祭奠深爱我的父亲母亲。

“子欲养，亲不待”，每当看到这样的字句，我就有揪心的痛，真的！

我对不起我的父亲，更对不起我的母亲。