好好活,好好爱(3)
那时候已经是晚春,屋子还关着窗,生着炭火,藤椅边是便桶,不远处放着大叠大叠的劣质手纸,异味扑鼻。
我坐在她身边,说:“奶奶,我帮你剪指甲吧!”她听话地把手交给我,安安静静地,如同一个孩子。似有满腹委屈,又似乎在此刻,她已不想申冤。
剪的时候,她不时地看着我的脸,想说什么,嘴唇嚅嚅着,最终什么也没说。
可是我懂得,全部懂得:在生命的末梢,她得到一丁点爱和尊重,哪怕只有一丁点,都觉得受宠若惊。
后来要帮她梳头发,怎么样也不肯,反复说:“龌龊,龌龊……”她怕她的脏,毁了我们对她的好感。宁愿忍着。她如此小心,小心得让人戳心窝地疼。
那天坐到很晚,终于还是要走了。我们都有各自的工作和生活。我说:“奶奶,我们以后再来看你……”她点头。然后一直看着我们出门。转身的时候,我看着她,她也看着我。又重复了好几句“再见,再见……”才走出那扇门。
妹妹说:“奶奶太可怜了,以后多回来一下!”
可是,以后就没有以后了。
许多时候,我们都以为来日方长,可不一小心就是后会无期。
2010年元旦的第二天,奶奶终于走了。是的,终于。在大家的遗憾,悲伤,以及难以启齿的期待中,走了。
大伯把我领到一张狭小的竹床前,揭开覆在上面的白布。这是我最后一次看到她,如此瘦小,如此萎缩,浅泥色的脸只有巴掌大,泛着青,眼睛紧紧地闭着。
我没有很伤心。相比于她生前的狼藉,她此刻的安详更让我觉得宽慰。
那天进行了几项什么仪式,我已经记不清了。
只记得浇石灰的时候,我想起许多年前,她曾与我们聊村庄里的老人。说有一个人死了,入了殓,盖了棺,守灵的晚上,有人听见里面劈劈扑扑的声音,打开一看,竟活过来了。方知是假死。扶起来,喂汤喂饭,再活了二十几日,又死了。
奶奶说:“我要是死了,你们别给我压石灰……太吓人了。”
我告诉了葬礼主事的叔叔,他说,“人都死了,感觉不到了的……”又说,“里面不盖不干爽……”
石灰依旧一袋袋剪开,一层层盖了上去。我的奶奶,隔着满棺石灰,隔着生与死,从此与我们永生不再见。
第二天灵柩上山,天空忽然落了雪,不大,稀稀零零地,入地就化了。但极冷。有个抬棺材的八脚说,好多年没这么冷过!
我在唢呐声里高一脚低一脚地走,恍惚极了,像走在虚境中,一切都是混沌的,只记得有一只纸扎的白鹤立在高高的棺木上,一颠一颠地点着头。
墓地在辽山,那是村子里最高的山峰。周围有老松、枞林,还曾有一座传说中的庙,一夕之间,从山顶陷落下去,没有了。
当然,还有我的爷爷。
这是他们的故土,也是他们的归处。
土改没开始时,这是爷爷的土地,山下是他们的家。门前有梨花,屋后有山茶,和平年代里,他们曾一起“开轩面场圃,把酒话桑麻”,也曾“我醉君复乐,陶然共忘机”。
奶奶在这里,爷爷在这里,太爷爷在这里,太爷爷的爷爷也在这里。
年少时和爷爷一起上坟,他在一排小小的坟前,一边拔着草,一边指认故去的亲人,说:“这是叔公,这是姑婆……”
我问他:“爷爷,为什么人会死呢?”
“因为人累了,就休息一下……”
相关文章:
- [伤感文章]注定留不住,也便注定放了手2023-09-29
- [爱情美文]爱情中的女人2023-09-29
- [美文赏析]择一处静谧,书一方感慨2023-09-29
- [生活美文]高情商体现在什么地方2023-09-29
- [爱情美文]如果,你爱的2023-09-28
- [情感美文]那段美好的时光2023-09-28
- [生活日记]平淡的不是日子2023-09-28
- [生活故事]人生需要看透2023-09-28
- [情感散文]人生如同一次旅行2023-08-20
- [生活故事]拥有更好的自己2023-08-20
- [爱情美文]遇见你,是我的命中注定……2023-08-20
- [爱情句子]婚姻法只保护财产不保护爱2023-08-20
- [爱情文章]婚姻很磨人2023-08-20
- [情感文章]亲爱的,如果你不想离婚2023-06-21
相关推荐:
- [伤感文章]注定留不住,也便注定放了手2023-09-29
- [爱情美文]寻找那个对的人2023-06-21
- [生活散文]生活中的磨砺2023-01-26
- [生活美文]拥有一起梦想的人2023-01-24
- [情感美文]遥远的故乡2022-12-18
- [情感散文]为你痴狂对我的意义2022-12-17
- [情感散文]眷顾一片绿2022-12-08
- [生活故事]明月挂心头2022-11-25
- [生活美文]今晚,夜色真好2022-10-06
- [生活散文]开在眉梢,美在云端2022-09-18
- [伤感文章]爱得越深,伤得越深2021-10-17
- [情感美文]如果我离开,就没有未来2021-07-24
- [伤感散文]来生,不辜负相思2021-06-04
- [伤感文章]如今相遇,也是一碗相思泪2021-05-29
- 高情商体现在什么地方09-29
- 人有三样东西无法隐藏06-02
- 拥有一起梦想的人01-24
- 四月江南春12-18
- 有真挚的情怀12-17
- 生命是一场行走12-10
- 幸福的家园12-08
- 色彩斑斓的四季11-25
- 为了自己,先学会帮助别10-29
- 今晚,夜色真好10-06
- 让心住进春里200次
- 因为有你,所以我不需200次
- 我的愿望,是一辈子做200次
- 一路上,你依然牵着我199次
- 经历过一些事情,总能198次
- 人生最遗憾的是美人迟197次
- 真正“得道”的幸福女197次
- 生活依旧继续196次